被抹杀的女孩
文|独木缺
责任编辑|小赵
(本文为文学创作,相关情节非真实。)
人近中年,感冒也好得慢。
还是年轻好啊,那时候感冒都不能算病。哪像现在,当我养好冬天的感冒时,夏天都已经到了。
夏天,我记忆里的夏天,是和一个女孩子相连的——那个叫周肃的女孩子。
1
初 见
我和周肃第一次见面,是在小镇上的快餐店,那是距我中考不到两个月的夏天。
周肃是我男闺蜜小叶的男闺蜜,也是我女闺蜜唐莲的男闺蜜。他们仨才是真正的青梅竹马,而我只是乱入他们中间的那个人。
那天我本来是去找唐莲的,刚好周肃也从学校回来。
夏日的上午,小镇虽然没有城里的炎热,但也好不到哪里去。
推开餐厅门的时候,我看见角落里坐着一个男孩子,低着头看手机,背却挺得直直的。
也不知道是店里冷气的原因还是什么,我一瞬间便觉得凉快了,好像吃了大半个冰西瓜一样舒服。
唐莲从餐台那儿跑过来和我打招呼,拉着我往那个男孩子坐的那桌走。
「这是周肃,我的小竹马哦!」
看手机的男孩子,听见唐莲的声音后便抬头望着我,接着对我笑了一下,算是打招呼。
很温柔,很温柔的一个男孩子——这是当时,我全部的想法。
也是很久很久以后,我才明白,周肃的笑里除了温柔,还有另外一种让人难过的情绪。
Photo by Michael Fenton on Unsplash
2
相 知
自从初次见面后,我和周肃就在网上火热地聊起来——我说太宰治,他提宫崎骏;我说我喜欢日本文学,他提他喜欢日本动漫;……
我们每天都有聊不完的话题。
有天夜里,我问周肃,为什么他QQ空间里的画像都是女孩子。
周肃过了好久才回答我,说那些不是女孩子,而是穿女装的男孩子。
我觉得奇怪,却也没再问什么。
距第一次见面不到一个星期,他就来我的学校找我。
我们每次见面,都是下午最后一节课的时候。因为最后一节课和晚自习之间,有一个半小时的时间,供我们谈天说地。
有时候,我们什么也不说,就站在天台上看太阳下山。周肃是偏瘦弱的男生,每当最后一抹夕阳照在他身上的时候,我都会莫名地觉得他很孤独。
那时,我很想抱抱他,可每次手伸出去一半,就又放下了。
Photo by Dennis Flinsenberg on Unsplash
他最后一次来学校找我聊天的时候,送了我一只Hello Kitty的杯子——粉色的,很好看。
那个杯子到现在还在,只是被我放进了柜子的最深处,不见天日。
周肃想告诉我什么事情——我的直觉这样告诉我,虽然他手里抓着一片叶子,装作很平静的样子。
「木木,我有个问题想问你。」就在我要忍不住开口的时候,他终于开口了。
「嗯,有什么就问呗,咱俩谁跟谁啊!」我装作洒脱的样子冲他说。
「你对女装大佬怎么看?就是我空间图片上的那种女装大佬。」他低头看着楼下的树影问我。
「女装大佬?就是那些穿女装的男生吗?我觉得没什么啊。日本的歌舞伎里,也有男扮女装表演的呀。」我抓着栏杆晃来晃去。
「我……和女装大佬有点像。」他还是低着头。
「呃……」我觉得有点惊讶,一时间也不知道该说点什么。小镇上生活的我,可从来没有遇到过女装大佬。
不过,这「有点像」又是什么意思呢?
「所以,你是Gay吗?」话刚出口,我就恨不得扇自己两耳光。
「不是……其实我是Transgender(跨性别),就是我在心里认为自己是女生。而且,我喜欢你。」他不再低头,转头望着我。
所以,周肃其实是一个女孩子,而且这个女孩子喜欢我?!
我震惊地看着他。四目相对,我却突然看见了,周肃眼里的孤独。
原来他,不,应该说她的温柔下面藏着的,是深深的孤独啊。(编者注:从本段开始,文章将以「她」来指代周肃。)
那一瞬间,我觉得很难受,不仅仅是因为周肃,也是因为那些像周肃一样的人啊。
周肃大概是看出了我的惊恐,把一个粉色袋子放到我旁边,什么也没说就走了。
Photo by Atharva Tulsi on Unsplash
我一个人站在天台上,脑子像炸了一样回不过神来。直到晚自习的铃声响起,我才捡起那个袋子走回教室。
那之后的日子里,小叶不止一次地在我面前说周肃很好。我告诉小叶我喜欢男生,小叶反倒觉得诧异。
我这才明白,原来周肃只告诉了我一个人。
3
遥 望
当我终于鼓起勇气和周肃好好聊聊的时候,才知道她早已回学校了。
我只好在QQ上告诉她,我不歧视她,但是我喜欢男生,希望她能早日遇到对的人。
我不知道周肃有没有看那条消息,因为她的头像在那个暑假之后,就一直是灰色的了。
高一的秋天,我从另一个朋友那里,看见了周肃在漫展上,穿着兔萝莉衣服的照片。
她戴着白色的假发和兔耳朵发饰,穿着粉色的蓬蓬裙,很好看,也很可爱。
照片上的她笑得很开心。我想,这应该是她最自由的时候吧,可以放弃男性的伪装,做回真正的自己。
我不知道,宇宙间是不是有平行世界。如果有的话,平行世界里的周肃,应该会活得很开心吧。
因为,这个世界的周肃,已经开心不起来了啊。
Photo by Aliyah Jamous on Unsplash
冬天的时候,周肃离开了学校,是被她父亲带走的——等她再回到学校,已经是下一个冬天了。
小叶告诉我,周肃的照片在学校贴吧疯传,被老师看见了。
老师觉得周肃精神不正常,怕影响别的学生,就把她父亲叫来了学校,于是周肃被带回了家。
小叶的家和周肃的家离得很近,两家的大人也十分要好。小叶后来跟我说,周肃回去就跟她父母坦白了,差点没被父亲打死,还是叶爸爸上去拦的架。
放寒假的时候,小叶回去看了周肃,说她人瘦了,头发长了,脸色苍白,一点精神也没有。
就算这样,她还是跟小叶打听,我和唐莲最近过得好不好。
那年春节,我们都没有过好。
4
梦 碎
我们仨都不知道,周肃在家里遭受了些什么。等她再回到学校的时候,一切已经变得不一样了。
我那天有点事,就没有和小叶一起去看她。小叶回来的时候告诉我,周肃妥协了。
我问小叶,周肃是不是……垮了。小叶想了想,说算是吧。
以前的周肃,虽然孤独,但是背却挺得直直的,仿佛她一个人,能和全世界的偏见作战一样。
可是,这样孤独而又勇敢的周肃,没有了啊。
我不知道妥协了的周肃还是不是周肃,只是觉得,她放弃了真正的自己去迎合世俗,一定特别难过吧。
那之后不久的一个下午,我坐在水池边上背书。阳光从头顶的树枝间落下来,洒在我的身上,很暖和,就像周肃给我的感觉一样。
Photo by David Vig on Unsplash
我又想起了那年夏天的周肃,还有她给我讲的故事。
「从前,有一个精神病,他从来都不觉得自己不正常。在他看来,和他一样被关在精神病院的病友是正常的,医生和护士才是不正常的。
「只是不正常的人太多了,他们不能容忍自己被精神病说不正常,就造了房子把这群精神病关起来。
「而精神病他们这群正常的人呢,又太少了些,打又打不过,只好勉强住在精神病院了。」
当时我还笑话周肃,说她也得精神病了,净说些乱七八糟的话。她没有反驳,只是笑了笑。
现在想想,究竟谁才是精神病,谁才是不正常的呢?
这个世界评判正常与非正常的准则,又是什么呢?难道仅仅是,看哪一边的人更多吗?
我想不出答案,便一直陷在这个难题里。渐渐地,我开始失眠,即使偶尔睡着了,半夜也会醒过来,还会莫名流泪。
小叶看出了我的不对劲,拉着我去看医生。从医院出来,他什么也没说,只是嘱咐我一定要按时吃药。
现在想想,我还是很感谢小叶。
那几年,我的父母一直在外地工作,如果不是他及时发现了我的情况,督促我按时吃药,也许现在已经没有我了吧,毕竟抑郁症患者会有自杀倾向啊。
后来,周肃离开了学校,剪短了头发,收起了那些衣服。
小叶在高三的时候告诉我他是gay,之后就一直在找寻真爱的道路上受伤。
唐莲喜欢上了一个大她好多的女人,但那个女人甩了她 ,很长一段时间里,她都没有走出来。
我的抑郁症时好时坏,药却一直没停过。
这样看来,我似乎是我们这群人里最正常的一个了,可是什么才是正常呢?
我依然不知道这个问题的答案。
Photo by Eric Ward on Unsplash
读大学的时候,我答应了一个学长的追求。可是,我喜欢他吗?我问自己,而心底的声音告诉我——不,我不喜欢他。
我只是,让自己看起来正常罢了。
很久以后,我才明白,喜欢一个人,与这个人的性别无关。
我喜欢周肃吗?是的,我喜欢她。毕竟,那么温柔的女孩子,怎么会不喜欢呢?
可是,面对那个放弃了真正自己的周肃,我却喜欢不上来了。
又开始咳嗽了,我一口喝光了杯子里的水。抬头望向窗外,还是一样的余晖,还是一样的夏天,但我们都不是我们了。
我好想抱抱周肃啊,抱抱那年夏天说喜欢我的周肃。可是,她已经不在了啊。
如果能回到那年夏天就好了,我一定要好好地抱抱她。
1
END
1
招募
启事
跨之声志愿者招募进行中
社工×媒体 多个岗位供你选择
详情请戳
文章
精选
跨性别者何时会完成认同,TA们都追求刻板印象吗?|小声声课堂第3讲